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Nell’impasse della precarieta

di Diego Stefanelli

Alessandro Garigliano

MIA FIGLIA,
DON CHISCIOTTE
p-234 €16,

NN, Milano 2017

on il suo ultimo libro Ales-

sandro Garigliano prosegue
un personale e originale discorso
sulla precarietd, avviato, ormai
quattro anni fa, con il suo primo
romanzo, Mia moglie ¢ io (Libe-
rAria). Al centro di entrambi sta
infatti la rappresentazione narra-
tiva della condizione precaria, o
meglio: la precarietd come punto
di vista sul mondo. Il protagonista
dei due libri sembrereb-
be, a un primo sguardo,
il tipico precario italia-
no che affolla tante nar-
razioni giornalistiche.
Eppure, nei romanzi
di Garigliano il preca-
rio dice Io: assume una
voce, si mette al centro
CON SOMMESsO ma osti-
nato  protagonismo,
costringendo il lettore a
seguirlo nelle sue fobie
e nelle sue idiosincrasie, nelle sue
frustrazioni e disarmate lamentele,
nei suoi itinerari per una Catania
continuamente allusa. Costretto
a sperperare il suo tempo tra un
lavoretto e I’altro (e tra un’ansia
e I'altra), avrebbe in realtd grandi
ambizioni letterarie, che non rie-
sce ovviamente a realizzare come
vorrebbe. Si potrebbe richiamare
— soltanto per suggestione — I'i-
netto primonovecentesco, se solo
il precario di Garigliano avesse un
lavoro per il quale sentirsi insoddi-
sfatto e irrealizzato. Gli ¢ persino
impossibile dolersi di un “male di
vivere” che sentirebbe, probabil-
mente, se solo avesse il tempo per
pensarci, tra un colloquio di lavoro
e laltro.

Alla sua condizione, insomma,
¢ preclusa ogni forma di tragedia,
o anche solo di dramma. Sbarcare
il lunario: a questo si ridurrebbe
la sua ragione di vita. Eppure il
protagonista, alla continua ricerca
di un senso alla propria esistenza,
si inventa “trovate” che simulino
un’azione dalla quale si sente pe-
rennemente escluso: in Mia moglie
e i0, inscena, con la consorte, delit-
ti ispirati alle serie T'V; nel nuovo
libro, finge di essere un professore
universitario impegnato nella ste-
sura di un saggio sull’'amato doz
Chisciotte. A differenza perd del
primo romanzo, il protagonista ha
ora un’altra esistenza con la quale
confrontarsi: la figlia. La “masche-
ra” dello studioso serve anche, tra
Ialtro, a illudere la figlia sul ruolo
sociale del padre, facendole crede-
re che egli abbia “un impegno la-
vorativo ¢ non patisca instabilitd”.

I due poli entro i quali si muove
Mia figlia, don Chisciotte sono in-
dicati dal titolo: la figlia ¢ il capo-
lavoro di Cervantes. Da una parte,
un’opera canonica della letteratura
occidentale, che, nell’immaginario
letterario, rappresenta I’idea stessa

di letteratura come inesausta ricer-
ca di una versione pil vera ¢ pro-
fonda della realta; dall’altra, la vita
quotidiana di una giovane famiglia
italiana immersa nella precarieta.
I due piani si intersecano, si so-
vrappongono ¢ proprio la figlia ¢
il messaggero tra i due mondi: un
messaggero scoppiettante di vita,
infaticabile esploratore ¢ inesausto
ascoltatore delle narrazioni pater-
ne. Un piccolo don Chisciotte, a
suo modo: tanto che il padre, a sua
volta, non puo fare a meno di im-
maginarsi come un ansioso e pre-
muroso Sancho Panza. La figlia lo
costringe a uscire, a costruire inat-
tesi tragitti urbani, a fantasticare
sugli abitanti di edifici
abbandonati, a
guirla in avventure che,
agli occhi dell’ansio-
sissimo  padre/Sancho,
appaiono insopporta-
bilmente pericolose.

Il protagonista si di-
vide cosi tra il cavaliere
della Mancia e la figlia.
La forma del libro ri-
specchia tale duplicita:
a metd strada tra romanzo e sag-
gio (o meglio riscrittura critica),
¢ efficacemente lontano da quelle
forme narrative “facili” ¢ prevedi-
bili che il protagonista ripete pit
volte di odiare. La riscrittura/com-
mento del don Chisciotte si alterna
cosi alla descrizione del rapporto
padre/figlia, che in quello tra il
cavaliere mancego ¢ il suo scudiero
trova un improbabile ma efficace
modello di riferimento. Proprio il
cortocircuito tra don Chisciotte e
la figlia ¢ una delle intuizioni pit
interessanti del libro e, in genera-
le, risponde a un tratto che sembra
caratterizzare — almeno nei due
romanzi finora pubblicati — la nar-
rativa di Garigliano: la tensione
tra un precario Alltag (per usare
un termine auerbachiano) e il con-
tinuo tentativo di superarlo, attin-
gendo a una dimensione pitl vera
attraverso (auto)finzioni narrative.
L’insoddisfazione verso la realtd
precaria conduce cosi il protagoni-
sta del nuovo libro a confrontarsi
non pil con le narratives seriali
contemporanee, ma con l'archeti-
po della narrazione moderna, ¢, in
generale, con il valore della lettera-
tura stessa ai tempi di una precarie-
td invadente ¢ impacciante.

inse-

diego.stefanelli0l@universitadipavia.it

D. Stefanelli ¢ dottore di ricerca in filologia
moderna all’ Universita di Pavia

« LINDICE ..

DEI LIBRI DEL MESE

Pensare

con il mondo

di Cristina Lombardi-Diop

Tiziana Rinaldi Castro

COME DELLA ROSA
pp-292,€19,
Effigie, Cremona 2017

ome della rosa, terzo romanzo

della scrittrice Tiziana Rinaldi
Castro, colpisce per la sua “mon-
dialitd”, un concetto che rimanda
al grande poeta ¢ critico caraibico
Edouard Glissant il quale, riflet-
tendo sulla funzione transculturale
della letteratura, la defini capace di
“pensare con il mondo”. Ci sembra
che, nello scrivere questo romanzo,
Rinaldi Castro abbia “pensato con
il mondo”.

Al centro della narrazione ci sono
Emiliano Westwood, di origine cu-
bana, mercante d’armi e coinvolto
nella guerra civile in Salvador, e
Bruna Di Michele, detta Lupo, nata
in Iralia e trapiantata a New York.
La loro storia d’amore e d’amicizia
li vede muoversi nella New York di
fine anni ottanta, tra Downtown,
Harlem e il Bronx, ¢ poi in viaggio
attraverso il Mid-west fino al deser-
to del Nuovo Messico, in una fuga e
un ritorno o7 the road che rimanda-
no agli spazi e alle sperimentazioni
narrative della beat generation. Di
New Yotk il romanzo esplora le
contro-culture dell’Harlem latina,
tra bodegas “saturi di fumo ¢ rum,
dove si giocava a domino” ¢ le pre-
ghiere al tempio di Mama, la sacer-
dotessa yortiba, altro personaggio
chiave del romanzo. Attraverso
un tortuoso percorso spirituale,
Mama ha iniziato Bruna al culto
Lucumi, il complesso sistema reli-
gioso di origine caraibica nato nelle
piantagioni di schiavi delle colonie
spagnole e tramandato tra i discen-
denti africani. Sincretizzatosi con il
culto cattolico dei santi, tale siste-
ma rappresenta una delle matrici
spirituali pitt forti della diaspora
africana nel Nuovo Mondo. 1l ro-
manzo si spinge fino a Parigi e poi
in Inghilterra, le mete di approdo di
Nanni e Bruna, le giovani sorelle Di
Michele.

Bruna cerca nel tempio di Mama
un rimedio per affrontare il demo-
ne dell’alcol e raccontare storie, la
sua storia. La sua storia ha un altro
centro, sicuramente pitt familiare al
lettore italiano: I'Italia del Sud. Le
storie dell’infanzia di Bruna ruota-
no intorno a San Michele, paese di
leggende e miracoli, dove emerge
una figura ancestrale, quella dell’a-

mata nonna Angiolina. Qui Bruna
ha vissuto le sue prime esperienze
mistiche seguendo le apparizioni
del santo Michele arcangelo, pro-
tettore dei monti impervi del Ci-
lento. Bruna racconta a Mama delle
apparizioni dei suoi santi e Mama
unisce le storie alle credenze del vo-
odoo. Sara Mama a spingere Bruna
nel viaggio alla ricerca di una fusio-
ne tra presente € passato, tra i vivi
¢ i morti, tra I'arcangelo Michele
¢ Elegba (messaggero degli dei del
pantheon yorubd) per trovare la
chiave di volta del proprio destino.

In questo viaggio alla ricerca di
un centro, il sincretismo diventa
parte del tessuto narrativo, in un
fondersi sapiente di descrizione,
dialogo, e una prosa infusa di inten-
sa liricita, in cui presente e storia,
realismo e mondo arcano si intrec-
ciano, cosi come molteplici lingue,
tradizioni culturali, luoghi ¢ espe-
rienze. La presenza dello spagnolo,
dello yoruba e del dialetto del Ci-
lento (I’'unico ad essere trascritto
attraverso note) fa risaltare I’assen-
za quasi totale della lingua inglese,
sottolineando il decentramento
che Rinaldi Castro opera nei con-
fronti della dominante yankee ¢ an-
glofona della vita americana. I suoi
personaggi ci raccontano di un’A-
merica ricca e in fermento che non
conosciamo, lontana da ogni cliché
sulla sua supposta monoculturalitd.

ome della rosa ¢ dunque un ro-

manzo veramente mondiale
che abbraccia molteplici tradizio-
ni culturali, filosofiche e spirituali
che si interrogano a vicenda senza
apparente sintesi. Cio che unisce
Emiliano e Bruna ¢ il loro amore
per la poesia, la musica, il mito. I
dialoghi filosofici e spirituali del
romanzo mettono a confronto
le mitologie ¢ le cosmovisioni di
mondi che il nostro sapere tradi-
zionale non osa quasi mai mettere
in relazione. Da una parte la reli-
gione afro-caraibica, ibridizzata
con il culto dei santi cattolici,
dall’altra le leggende degli anti-
chi dei della mitologia greca, in
primis Dioniso, ¢ il mito della
sua nascita (associato ad Adamo)
ma anche Icaro, affiancato da
Demetra. Su questi riferimenti
s’innestano, inoltre, la grande tra-
dizione cavalleresca, attraverso la
figura di Parsifal ¢ il mito del Sa-
cro Graal, ma anche la musica di
Jimi Hendrix, di John Coltrane,
la poesia di Walt Whitman, quel-
la di Garcia Lorca, ossia artisti di
culto ma non di élite di un pub-
blico mondiale. Il romanzo pone
in relazione tra loro dimensioni
geografiche e culturali diverse,
unite dall’abilitd dell’autrice di
trascendere confini. Questa ca-
pacita permette a Rinaldi Castro
di abbracciare il mondo, ossia di
pensarlo come costantemente in-
terconnesso. Che cosa tiene insie-
me tutto questo carico di mondo?
La concreta aderenza al reale della
scrittura, la sua straordinaria ca-
pacita di immergere il lettore nel
tessuto del racconto, di permet-
tergli di pensare con il mondo ¢
di renderlo presente, immediato,

possibile.

clombardidiop@gmail . com

C. Lombardi-Diop insegna letterature comparate e
studi di genere alla Loyola University di Chicago

Quindici
trasformazioni

di Eloisa Morra

Francesca Scotti

ELLISSI
pp- 178, €17,
Bompiani, Milano 2017

on crescere, ¢ una trappola’,

cosi Peter Pan ammoniva
Wendy; questo sembra essere il man-
tra di Erica e Vanessa, le due adole-
scenti protagoniste di Effissi, ultima
prova narrativa della scrittrice mila-
nese Francesca Scotti. Amiche per
la pelle, queste ragazze fisicamente
diversissime — un giunco dai capelli
rossicci ¢ lentiggini Erica, pill pic-
cola e bruna Vanessa — sono unite
dalla paura di crescere che le porta a
stringere un patto: diventare libellu-
le, rendere i loro corpi esili e flessuosi
come quell’animale che “impiega
quindici trasformazioni a diventare
quel che ¢ Laloro alleanza contro la
crescita sembra inossidabile, almeno
all'inizio del romanzo: quando le ve-
diamo fare i bagagli per Villa Flora,
una clinica per disturbi alimentari,
determinate a resistere alle cure e ad
esercitare il controllo assoluto sui
loro esili corpi dal cuore a goccia. Gia
accennato in alcuni racconti della
raccolta d’esordio Qualcosa di simile
(Pequod, 2011) ¢ nel bel romanzo 1/
cuore inesperto (Elliot 2015), in Ellis-
si il tema del rapporto col cibo si fa
in primo piano, oggettivando effica-
cemente I'evolversi dell’amicizia tra
le protagoniste. Amicizia che, come
spesso capita nell’adolescenza, non ¢
immune da una certa dose di veleno-
sita: Vanessa ed Frica si stringono in
una simbiosi che anziché donar loro
spazio vitale le porta a consumarsi
e distruggersi, fisicamente ¢ psichi-
camente, in una chiusura al mondo
esterno che ¢ anche un ostacolo al
formarsi delle loro individualita.
L’incontro con il dottor Talevi e gli
altri degenti della clinica — in parti-
colare Diego, il ragazzo dalle gambe
a fenicottero che in modo diverso af-
fascinera entrambe, e si innamorera
di Erica — mutera per sempre il loro
rapporto, portandole finalmente a
misurarsi con ['esterno, con il peso
della realtd: perché “tra due ali c’¢ un
corpo’, e non esiste leggerezza senza
peso. Colpisce come nonostante si
trovi sovente a descrivere rapporti
delicati, e proprio per questo poten-
zialmente disturbanti, la scrittura di
Scotti non perda mai delicatezza ed
equilibrio né indugi in sentimentali-
smi. Scrittrice percettiva, Scottilascia
che a parlare sia 'esattezza dei confi-
ni della sua realtd: pit dei dialoghi
contano i gesti, la musica (altro suo
grande tema, torna in alcuni snodi
centrali del romanzo), i dettagli che
emergono con nitidezza dall’acqua-
rio ovattato in cui vagano i degenti.
Ed ¢ nello stile teso e musicale, in gra-
do di aprirsi con disinvoltura alla le-
vitd come a squarci perturbanti, che
risiede forse la maggior riuscita d’un
romanzo sospeso tra Ogawa Yoko el
primo Parise.

eloisamorra@fas.harvard.edu

E. Morra ¢ critico letterario e saggista



